Μαρία Καραμάνου
Για περισσότερους από πενήντα χρόνους, ο Αλί Ακμπάρ αποτελεί μια από εκείνες τις φιγούρες που δεν γράφονται σε τουριστικούς οδηγούς, αλλά χαράσσονται βαθιά στη μνήμη μιας πόλης. Ο τελευταίος εφημεριδοπώλης του Παρισιού δεν είναι απλώς ένας άνθρωπος που πουλά εφημερίδες, είναι η φωνή των πρωινών στο Σεν Ζερμέν, η σταθερή παρουσία στα καφέ, ο άνθρωπος που συνδέει την πόλη με τον έντυπο Τύπο, την κουβέντα, την ανθρώπινη επαφή.
Και αυτή ακριβώς η σιωπηλή, επίμονη παρουσία ήταν που τιμήθηκε, όταν ο 73χρονος Αλί Ακμπάρ, με καταγωγή από το Πακιστάν, χρίστηκε Ιππότης του Εθνικού Τάγματος Αξίας από τον ίδιο τον πρόεδρο της Γαλλίας, Emmanuel Macron, σε ειδική τελετή στο Μέγαρο των Ηλυσίων.
Ali Akbar was awarded the Order National of Merit by President Macron yesterday. He is the last street vendor of newspapers in Paris. For decades he sell Le Monde, Charlie Hebdo or Le Soir on the streets of St Germain.
— France in South Africa, Lesotho and Malawi (@FrenchEmbassyZA) January 29, 2026
Ali arrived in France from Pakistan in 1970. pic.twitter.com/wHg6BN0pBN
Ο Macron μίλησε για έναν άνθρωπο «πιο Γάλλο από τους Γάλλους», περιγράφοντας με συγκίνηση τη φωνή που εδώ και δεκαετίες αντηχεί ανάμεσα στα τραπέζια των παρισινών καφέ, μεταφέροντας όχι μόνο ειδήσεις αλλά και μια αίσθηση κανονικότητας, συνέχειας και ζεστασιάς.
Η διαδρομή του, ωστόσο, μόνο εύκολη δεν υπήρξε. Έφτασε στη Γαλλία το 1973, ύστερα από ένα εξαντλητικό και επικίνδυνο ταξίδι που πέρασε από το Αφγανιστάν, το Ιράν, την Τουρκία και την Ελλάδα. Έζησε για χρόνια ως παράνομος μετανάστης, κοιμήθηκε κάτω από γέφυρες, γνώρισε τη φτώχεια, τον φόβο και τη μοναξιά. Παρ’ όλα αυτά, δεν εγκατέλειψε ποτέ.
Με τη βοήθεια ενός Αργεντινού φοιτητή κατάφερε να μπει στον μικρό κύκλο των πλανόδιων εφημεριδοπωλών του Παρισιού. Σύντομα έγινε γνώριμος σε όλους, από φοιτητές του Sciences Po μέχρι πολιτικούς που αργότερα θα καθόριζαν τη γαλλική πολιτική σκηνή. Ανάμεσά τους και ο ίδιος ο Macron.
#WATCH: President Emmanuel Macron made Pakistan-born Ali Akbar, believed to be the last newspaper hawker in Paris, a knight in the national order of merit in recognition of his service to France. https://t.co/I0Y06PEf0Z pic.twitter.com/oOOSMejl9H
— Arab News Pakistan (@arabnewspk) January 30, 2026
Παρά την κατάρρευση του έντυπου Τύπου και τη δραματική μείωση των πωλήσεων, σήμερα πουλά μόλις λίγες δεκάδες αντίτυπα ημερησίως, ο Αλί Ακμπάρ παραμένει στο πόστο του. Όπως δήλωσε ο ίδιος λίγο πριν την τελετή, η διάκριση αυτή λειτουργεί σαν «βάλσαμο» για τις πληγές μιας ολόκληρης ζωής.
